“二丫！” 一道破锣嗓惊飞了树冠上休憩的几只灰麻雀，扑腾着翅膀四散而逃。 张天明回过神来，看到小瘸子端着一碗稀粥，一脚深一脚浅的跑过来，咧着掉了一颗门牙呼呼漏风的嘴，脸上还洋溢着傻呵呵的笑。 他一仰头，拍了下胸脯：“还是我对你好吧，赶紧趁热喝。” 张天明晃了下神，伸出手接过粥碗. 银灰色的不锈钢在阳光下反着刺眼的光，像是白炽灯的射线从左晃到右。 这种材质的碗十分轻便，胜在禁脏耐用，怎么摔也摔不坏，但碗浅装得少，吃几口就能看到碗底，是零几年的时候公用食堂里最常见的餐具。 “谢谢。” 小瘸子一愣，坐在张天明旁边用胳膊肘戳了他一下：“说啥呢，你中午干啥不去吃饭？” 张天明喝了一口粥，食之无味。 “不饿。” 小瘸子一听就来了气：“你傻啊，中午不饿晚上饿了咋办？咱这晚上又经常没饭吃，那臭老太婆说不做饭就不做饭，到时候饿得你半夜睡不着觉！” 张天明又灌了一口没几粒米的稀粥，抬眼看他：“小心她听见打你。” 小瘸子顿时熄了火，贼眉鼠眼的前后看了看，确定院里没人才蔫儿着声说：“嘁……我、我不怕她。” 说完他从地上捡了一块土坷垃，随手划拉着，不一会就在地面上画了一坨粑粑，还写了狗爬蹩脚的三个字：老太婆。 小瘸子挑着眉给了张天明一个眼神，两人不约而同的笑出声。 “这才对嘛，看你这两天耷拉着一张臭脸，也不知道哪不高兴了。” 张天明咕咚两口把粥喝完，抹嘴说道：“我没不高兴，挺高兴的。” 小瘸子白了他一眼：“你高不高兴我还不知道？整天胆小怕事的性子，你才多大，别老是胡思乱想的。” 张天明看着眼前一方小院里伫立着孤零零的杨树，枯槁的老树皮上布满风霜斑驳，一阵风过，黄叶哗啦啦洒落一地。 “你多大？” 小瘸子勾起食指：“九岁啊！” “九岁知道什么……” “那你告诉我你八岁知道什么...