一九七六年，一月二十四，小年夜。 红旗公社新风村 快到晚饭点，陈叶云在厨房忙活，灶火烧得旺，一盘青菜倒入铁锅，三两下就翻炒熟了，她将盛满青菜的瓷盘递给身边的小萝卜头，让端去堂屋饭桌上。 “小心烫，记得盖个盘在上头，免得凉了。”冬日里菜冷得快，得在上头加个盘，不然等人上桌只能吃得心里发冷。 “我晓得，姐。” 嘱咐完弟弟，陈叶云揭开竹篮子上盖着的深灰粗布，里头躺着八个鸡蛋，她挑了两个个头大些的，准备做鸡蛋羹。 今儿是小年夜，一家人晚饭难得添俩鸡蛋，只是本来一起在厨房忙活的伯娘被人叫了出去，这会儿还没回来。 外头细细密密的音儿从透着风的土块缝里钻进小厨娘的耳朵。 “陈家嫂子，不是我说你，小云这岁数也不能留家里了，再留下去，大队人人都得说你们两口子把着侄女不撒手。” “沈婆，我晓得，可你这画得啥啊，我可看不明白。”徐新红坐在院里木凳上，手里捏着大队媒婆带来的红本儿翻来覆去的看，上头写的都不是字，画了些她看不懂的东西。 原来沈婆也大字不识一个，全靠自个儿琢磨的形儿记下要找亲事的人家，她在大队说媒二十多年，画满了好些红本儿。 “我给看看啊。”沈婆朝粗糙的拇指和食指吹了口气，又互相搓了搓，这才翻动那红本上黏一块儿的纸页。 她虚眯着眼，看着一页上头画着两个大方形，一个小方形，“这个，老方家的。人老小子今年二十，长得不赖，家里就他一个独苗，没那么些弯弯绕绕，小云嫁过去省心。” 陈叶云握着筷子搅鸡蛋液，听到外头的话，脑海里默默回忆，老方家那个儿子是老来子，被家里宠得不像样，好吃懒做，一天没个正形。 “还有这家。”沈婆的声音又响起，“老孙家的，家里热闹人丁旺，逢年过节呼啦啦一大屋子人，孙家小儿子年纪和小云一般大，这娃皮实是个能干大事的。” 鸡蛋蒸上锅，陈叶云盖上锅盖转身准备切菜，拿起菜刀的时候她想了下，前天老孙家三姐弟还干架，差点把家里大门砸了，最后惊动大队长出去说和。...