寝室地面是水泥浇的，不知道有多久没人打扫，满地的灰尘夹着烟头。温降从地上撑着爬起来时，砂砾硌进掌心，一拍手就簌簌往下掉。 头撞上床杆时的那声巨响还隐隐在脑海里回荡，金属管子嗡鸣，随后是天旋地转。 她的视野里闪烁起不正常的白点，像老式电视机失去信号时的雪花。寝室狭窄而长，唯一的窗户透进傍晚时分灰蒙蒙的颜色，天地像一块洗脱线的脏抹布，把她裹起来，揉成一团，丢开，滚落到垃圾桶边。 她在快要失去意识时听见她们的对话—— “草，你她妈力气怎么这么大，吓我一跳……” “不会撞死了吧，怎么没反应了？” 有人拿脚踢了踢她的背：“……真不动了我操，静姐，怎么办？” “……管她呢，死就她妈死了，森哥微信催了，赶紧走吧。” 知觉恢复后，接踵而来的是痛觉。左腿，小腹，胸肋，手臂，脸颊，疼的感觉不一而同，那一道是钝的，那一片是火辣辣的，那一团绞紧、抽搐、让人作呕。 现在天色已经完全暗下来，陌生的寝室里一片灰败。 温降在地面上摸索了一下，没有找到被拽掉的扣子。她在刚才的挣扎中唯一庆幸的是——还好校服领口只有两颗纽扣。 左腿很疼，但没有骨折，还能站起来。温降捡起地上的外套穿上，整理好散乱的衣服，踉跄地推门出去。 七点了，也可能已经八点，她经过下午吹头发的走廊，有恍如隔世之感。 只是吹个头发而已，事情怎么会变成这样呢？ 现在头发也脏了，浑身上下都脏了。 六点到九点是学校的晚自习时间，寝室没有电，也没有热水。温降在弥漫着潮腥味的黑暗中洗了个冷水澡，冻得浑身冰冷，牙关止不住地战栗。 最后换上干净的校服，把扣子扣好，拉上外套拉链。 上楼时小腿还在隐隐作痛，只能扶着栏杆一阶一阶往上走。温降记不清这一脚到底是谁踢的了，只知道自己一下子折断在地，膝盖磕到水泥地面，钻心的疼。 天台的门照理来说是锁着的，但有学生为了上来抽烟，或者有远比抽烟更加越轨的事，后来锁链...