冬日中午稀薄微暖的阳光撒在头顶，像是小奶狗被晒的暖洋洋又蓬松柔软的毛发，一切都充满生命力，可姜枳渺知道，她就像夕阳西下坐在门口的耄耋老者，无力阻止生命的流逝，她将行将就木的腐烂。

除夕过完，没过几天大家都复工了，开学在即，姜枳渺也在提前适应。

这天晚上，只有姜枳渺一个人在家，刘砚在加班，姜知淮也还没回来。

晚上八点，姜枳渺拿好睡衣去浴室洗澡，冬天洗完热水澡，睡觉的时候会舒服很多。

即使开了浴霸，脱光了衣服的姜枳渺还是不由得打了冷颤，淋浴头提前放掉冷水，等她进去时，已经流出热水了。

姜枳渺挤出一泵沐浴露，用沐浴球擦拭全身，很快绵密的泡沫就打出来了，甚至有五彩缤纷的泡泡飘出来。

哗哗的水声掩盖了外界一切声响，等卫生间门传来异响时，姜枳渺才惊诧地回头，却撞上了姜国庆的脸。

“你在洗澡啊。”

姜国庆瞄了她一眼，带上门，退出了卫生间。

淋浴间靠墙，做成了半圆形，玻璃门上有一圈银色的条纹。

姜枳渺侧立其中，即便隔着朦胧的雾气和花纹，她仍旧觉得自己一丝不挂，被姜国庆看光了全身。

温暖的水流也冲刷不走全身的鸡皮疙瘩，姜枳渺如坠冰窖，浑身止不住的发抖。

那双眼睛，好像还在房间里游荡，黏糊糊的液体贴在她的皮肤上，怎么洗也洗不干净。

也不知过了多久，姜枳渺才浑浑噩噩的出来，湿哒哒的拖鞋踩在地板上，就像踩在一团棉花上，没有实感。

她看到沙发上有一团黑影，正朝她缓步走来，她本能的想跑，不料，沾满水的拖鞋像是抹了橄榄油，她猝不及防往前一跌，预想中的疼痛却并没有袭来，她的左胳膊被架住，绵软的右乳被提拉了一把。

“小心点。”

姜枳渺整个人像被电击了一样，在原地呆滞了片刻，反应过来时，踉跄着往房间跑，差点又要滑倒了也没管，只想逃到安全的地方。

她坐在床上，抱着膝盖，用棉被将自己紧紧包裹成蚕蛹，等到温室大棚里弥漫出水雾，窒息的热潮快把她淹没，她才颤抖地伸手拨开一个小口。

外面刺骨的冷意袭来，她吞咽下满嘴的尖刺，肺腑长出腐烂的苔藓，抽条出的枯枝上爬满毛虫，她被树下的小蛇缠住脚踝，全身赤裸的禁锢在肮脏的水塘里。

纯黑的一双手折断枯枝，将长满虫卵的枝杈伸向她的下体，她拼命缩着身子往后躲，却动弹不得。

冰凉的小蛇不知何时顺着她的小腿爬上来，黏腻的刺骨体液在她皮肤上游走，而后盘旋在她的双乳。

近在咫尺的蛇信子就要舔上她的脸，白色的虫卵和青绿色的毛虫顺着大腿往腿心爬。

她的尖叫被堵塞在喉咙口，只留惊恐的眸子，那双手再次靠近她，悬停在她胸乳上方，两指一捏，爆裂的虫子浆液流淌到她白皙的乳，蛇信子嘬舔她的乳孔，刺痛的痒意，带起全身的恶心。

寒冷的黑夜中，姜枳渺陡然醒来，惊魂未定地呼哧呼哧喘息着，她缩了缩脚，害怕脚底会爬出新的蛇。

只有四四方方的单人床，像棺材一样将她埋葬。

如果能死了就好了……

全身似乎还残留着令人作呕的气息，乳上滑腻一片，浓稠的白浆好像还在，永远也洗不掉，好想把它切下来，好想把全身的皮肤都剔除。

视线到处都是黑色的残影，挂着白的泛绿的汁液。

等她打着手电筒，看到腿上流出温热的红色血液时，才终于看不见那些凝结的白色半固体。

幸好姜知淮没有没收她的小刀，她擦干净刀上的血迹，将它收回枕头下，重新躺回床板。

高叁下学期，一开始还按照上学期的模样，只是黑板上多加了个的倒计时。

到了五月，他们被通知高考延期，到七月初才高考——因为疫情。

其实对于姜枳渺来说，并没有特别多对于疫情的真实感受，只是寒暑假看着新闻播报，哪里地区又死亡了多少人，好像疫情离她很远，她被隔绝在学校这座密不透风的围城里。

学校采取全封闭管理，家长也不允许进来探望子女，到周六，他们只能隔着金属大门，传递物品，嘱托言语。

很难说这是一种幸运还是不幸，学校是安全的，在一切危机和灾难面前，病毒也要为高考让路。