阴恻恻的狂风中，江不城身姿不变、发型不乱。 修长白净的手指夹住信纸，他语速平稳地照着上面的内容念：“……我喜欢您，请试着看看我吧。我擅长的事情很多，身上有许多小小的闪光点，如果您认真看着我，一定会发现的……” 余丸攥着手里装满星星的玻璃罐，耷拉的肩膀似乎要垂到地里去。豆大的雨滴打在脸上，像是要把她红透了的脸皮砸出一个洞。 江不城慢条斯理地折好情书，将它还给原主人。末了，用口袋里的干净手帕擦了擦他“弄脏”的手。 “很遗憾，余同学，我永远不会看上一大团移动的脂肪。” 直到这一句，他才勉强地露出了一个类似于微笑的表情。 余丸不知道江不城为什么要笑，她只知道自己的表白已经被拒绝了。至于他接下来还要说什么，她也不再关心。五年一遇的大暴雨、十八年一遇的初恋，在她眼前噼里啪啦地碎掉，一切都糟得不能再糟。 “你还是不明白我的意思吗……” 似乎误解了她愣在原地是仍不死心，江不城嗤笑一声，不紧不慢地补充了一句。 “比起喜欢你，我更愿意被雷劈。” “轰——隆——” “轰——隆——隆——” 天有不测风云，人有旦夕祸福。 话音刚落，江不城就被闪电精准地劈中了。 …… 【4016，信息素时代，甘城】 贫民窟的雨季，潮湿而闷热。 能发芽的植物都在尽力的发芽，能腐烂的食物都在尽力的腐烂，没有未来的人们被雨水泡得发胀，灰白色的面容下藏着蠕动的蛆虫。 余丸一动不动地凝视着手心里滚动的雨水，一口气都不敢呼。 上一秒，雨滚落手心的上一秒，她这双肉乎乎的胖手正向外奋力地扯着被强光击中的江不城。 一瞬的刺骨的痛楚后，强光骤灭、暴雨依旧。 空气中有淡淡的香，她身处逼仄的巷弄，抬眼望去一片空寂寂的陌生。 周围的破旧房子装修风格奇异，五颜六色的外皮看上去好似杂乱无章的废料堆在一起，最终组合成了一座座高度耸天的...