期末考之后就是巫雨清的岁生日。

妈妈送她一辆车，宗政航送给她一栋叁层小洋楼。

小洋楼没有翻新，是个年纪大的老建筑，爬山虎淹没了朝南的一整面墙，里面的家具和装潢都是上世纪的风格，像是年代剧的片场。

实木地板，掉漆的楼梯扶手，桌子上的绿罩台灯。

好像随时有位戴眼镜的老先生拿着书出现，或者是一个穿着波点长裙的女孩从院子里走进来。

这房子是宗政航的姥爷留给他的遗产之一。

巫雨清站在客厅，抬头看天花板上的水晶吊灯。

“他也把这栋房子过户给你了？”

宗政航发现巫雨清进屋后去看屋子格局，对这里一点也不好奇。

全世界的寂静都住在她的眼睛里。

当他做出和另一个宗政航一样的事情时，她就会有这种神情。

就像在聆听一段烂熟于心的乐曲，看一场知道结局的电影。

“这是我岁时的生日礼物。”

巫雨清说。

那时她刚转行做幕后，每天小时对着电脑小时对着琴键。

宗政航把这栋房子送给她，让她照着她自己的心意装修，转移注意力，出门跑跑转转，不要没日没夜地在屋子里写歌。

她废寝忘食的样子不像奋发图强，更像是对这个世界的无声尖叫。

“那你岁生日他送你什么？”

“那枚方糖钻戒。”

她在一月中旬出生，从小到大过生日不是在期末考就是已经放寒假。

遇上期末考就和家里人吃蛋糕。

运气好碰到寒假就约好朋友出门玩。

巫雨清其实没什么仪式感，过生日是因为大家都把生日看得挺重要。

而一个孩子越长大，她的生日就越没人在意。

当小孩变成成年人，生日更是一个自己不庆祝就没人庆祝的日期。

大学放假比中学早，巫雨清念大学后生日都是在家过的。

恋爱后她的第一个生日，和世界上所有在校情侣一样，跟家里人说和同学朋友一起过，其实是跑去和男友过二人世界。